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RESUMEN
Este ensayo revisa el significado de una imagen poco común dentro de la literatura religiosa y filosófica
de la India para describir la naturaleza última de dios y el ser humano: un muro o lienzo (sánscrito, bhitti).
Debemos el uso de tan singular imagen a Abhinavagupta, el gran exegeta de la cosmovisión tántrica quien
vivió en Cachemira entre los siglos X y XI de nuestra era. Tras ofrecer algunos antecedentes, la reflexión
se centra en pasajes clave de la obra de Abhinavagupta y muestra cómo, lejos de ser secundaria, la imagen
de un muro posee su propia forma de consistencia y poder expresivo en sintonía con las principales pre-
misas doctrinales de nuestro autor, en especial su apuesta por una visión dinámica y en última instancia
paradójica de la realidad divina, el cosmos y la salvación.
Palabras clave: Abhinavagupta, filosofía tántrica, bhitti, metáforas religiosas.
A wall, unusual religious metaphor.
The word bhitti in Abhinavagupta
ABSTRACT
This paper discusses the meaning of an image rarely used within the religious and philosophical corpus
of ancient India in order to describe the ultimate nature of God and the human being: a wall or canvas
(Sanskrit, bhitti). The usage of such a peculiar image belongs to Abhinavagupta, the great exegete of the
Tantric tradition who lived in Kashmir between the tenth and eleventh centuries A.D. After presenting
some antecedents, the paper focuses on key passages taken from Abhinavagupta’s work and shows how,
far from being secondary, the image of a wall possesses a remarkable consistency and expressive power
in accordance with Abhinavagupta’s doctrinal presuppositions, in particular his commitment to a dynamic
and ultimately paradoxical view of the divine realm, the universe and salvation.
Keywords: Abhinavagupta, Tantric philosophy, bhitti, religious metaphors.
SUMARIO: 1. Introducción. 2. Bhitti antes y después de Abhinavagupta. 3. Un muro, imagen de la in-
finitud (an-anta) de dios. 4. Un muro, imagen de la infinitud del ātman. 5. Conclusiones.
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1. INTRODUCCIÓN
Abhinavagupta vivió entre los siglos X y XI en Cachemira, por entonces la capi-
tal intelectual de la India. Aunque suele identificársele como el máximo exponente de
la vertiente monista (advaita) del «shivaísmo de Cachemira», en realidad su invalua-
ble contribución a la cultura sánscrita rebasa con mucho lo que pueda evocar esta am-
bigua categoría, creada en retrospectiva con el fin de agrupar una amplia variedad de
cultos y doctrinas de orientación tántrica. Así, su pensamiento incursionó con autori-
dad en ámbitos tan diversos como la dramaturgia y la poética, la estética y la episte-
mología, la metafísica y la teoría ritual. Más todavía, antes que una simple participa-
ción en todos estos terrenos por separado, lo que observamos es una ambiciosa tentativa
de integración inspirada en una preocupación fundamental, herencia directa, como
muchas otras cosas en la India, de la tradición de las Upaniṣads: cómo articular lin-
güísticamente la naturaleza última de la deidad sin detrimento de su carácter absolu-
to y de conformidad con los paradigmas de superioridad trascendente (param, ekatā)
y superabundancia inmanente (pūrṇatā, sarvatā).
Entre otras estrategias, la respuesta de Abhinavagupta a este dilema está organi-
zada alrededor de una singular apropiación hermenéutica del ritual tántrico que pone
en entredicho los contornos que normalmente distinguen al rito de la especulación,
al hacer del pensar. Como parte de esta apropiación, nuestro autor defenderá la idea
de que la unidad absoluta de dios presupone la divinidad (y por ende la realidad) de
la creación y de todos los seres que la habitan, alejándose así no sólo de los modelos
dualistas sino además del monismo, más estático y menos incluyente, del Vedānta.
A fin de conciliar ambas esferas, el mundo de la diversidad y la realidad trascen-
dente, Abhinavagupta desarrolla una doctrina inmanentista –dios deviene en las cosas
y de algún modo reside en ellas― y la lleva hasta sus últimas y paradójicas conse-
cuencias al apostar por una relación dinámica entre los planos supremo y ordinario,
entre lo trascendente y lo manifiesto, entre la permanencia y el cambio, entre la iden-
tidad y la diferencia, entre lo divino y lo humano. Tal dinamismo acaba desnudando
la fragilidad de éstas y cualesquiera otras determinaciones o dicotomías, y a cambio
afirma el continuum creador de una divinidad supereminente que anima todas las co-
sas sin estar confinada a ninguna, a la que es imposible asignar una identidad fija
(sea ésta figurativa, discursiva o conceptual), y que en ese sentido posee un fuerte com-
ponente apofático. Desde esta perspectiva, la meta más alta para el ser humano, su li-
bertad (mukti), consiste en participar (desde luego, con el respaldo de una amplia va-
riedad de prácticas y ritos, así como del legado contemplativo y yóguico de la tradición
india en general) de la naturaleza dinámica y en varios sentidos lúdica de este Abso-
luto inasible, inyectando así dinamismo, vitalidad y poder a su propio ser o ātman.
Son varias las metáforas e imágenes que en la obra de Abhinavagupta giran alre-
dedor de (y a su modo buscan recrear) esta superioridad gestada en el carácter inde-
terminado y enigmático de la realidad última. Destaca, por ejemplo, el rico imagina-
rio asociado con el fenómeno de la luz que Abhinavagupta abraza a fin de explorar la
actividad de la mente divina. Entonces, desde sus entrañas de luz (prakāśa), el Abso-
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luto emite sin cesar un torrente de finísimos filamentos incandescentes (ullāsa, sphu-
raṇa, etc.), que gradualmente se transforman en pensamiento, emoción y materia, re-
alidades también apreciadas según su inherente naturaleza luminosa (ābhāsa).1 Las
imágenes y metáforas asociadas con el sonido, así como con la actividad sexual y en
general con diversos procesos corporales, no son menos importantes, y a menudo se
entrecruzan y confunden con el rico y complejo simbolismo de la luz.2 Mucho me-
nos conspicua en el corpus abhinavaguptiano, y una verdadera rareza dentro de la li-
teratura especulativa de la India antigua, es la noción de «muro» (sánscrito bhitti),
tema de este artículo.
2. BHITTIANTES Y DESPUÉS DEABHINAVAGUPTA
Al parecer, los primeros que llamaron la atención sobre el uso que Abhinavagup-
ta da a la palabra bhitti fueron Masson y Patwardhan. No es casual que su fugaz alu-
sión esté planteada en tono interrogativo —¿alguien más, aparte de Abhinavagupta,
ha comparado el alma humana (ātman) con una «pared»?, se preguntaban—.3 Su
exigua y hasta cierto punto evasiva respuesta ―«Hasta donde sabemos la palabra apa-
rece varias veces en el Yogavāsiṣṭhamahārāmāyaṇa»― más que resolver el enigma
lo hace más hondo. Pregunta y respuesta ponen de relieve un mismo hecho, a saber,
lo inusual que resulta la imagen de una pared en el discurso filosófico y religioso de
la India antigua.
Desde luego, el término se usa con frecuencia en un sentido no metafórico. Por
ejemplo, dentro de las propias tradiciones que influyeron sobre el pensamiento de Ab-
hinavagupta, el Vijñānabhairava Tantra, breve manual del siglo IX que enseña va-
rias formas de contemplación (bhāvanā), pide al adepto posar la mirada en vastos es-
pacios abiertos, libres de «árboles, montañas o muros».4 Empero, repito, no es este el
sentido que aquí nos ocupa.
Volviendo a Masson y Patwardhan, éstos no aclaran si la presencia del vocablo en
el voluminoso y sincrético Yogavāsiṣṭhamahārāmāyaṇa, también conocido simple-
mente como Yogavāsiṣṭha, ha de tomarse como un precedente y por lo tanto como el
texto al que uno debiese acudir con el fin de trazar la posible historia semántica de la
palabra. Al respecto es importante notar que el estudio de Masson y Patwardhan fue
escrito hace casi medio siglo y el conocimiento que en ese entonces se tenía del Yo-
1 Al respecto véase, por ejemplo, P. Muller-Ortega, «Luminous Consciousness: Light in the Tantric Mysti-
cism of Abhinavagupta», en M. Kapstein (ed.), The Presence of Light. Divine Radiance and Religious Expe-
rience, Chicago/Londres, 2004, pp. 45ss.
2 De hecho, el sentido técnico de varias palabras en la obra de Abhinavagupta descansa en una polivalen-
cia semántica que remite al mismo tiempo a realidades luminosas, sónicas y eróticas. Tal es el caso, por ejem-
plo, de las formas derivadas de las raíces verbales sphur-, sṛj-, las-, div-, entre otras.
3 J. L. Masson y M. V. Patwardhan, Śāntarasa and Abhinavagupta’s philosophy of aesthetics, Puna, 1969,
p. 131, n. 1. Además de «pared» (wall), los autores traducen bhitti, no incorrectamente como veremos, como
«lienzo» (canvas).
4 Vijñānabhairava Tantra 60: nirvṛkṣagiribhittyādau deśe dṛṣṭiṃ vinikṣipet.
gavāsiṣṭha,5 tanto en lo que concierne a su contenido como a su redacción, ha cam-
biado radicalmente en la última década gracias a un exhaustivo trabajo encaminado a
reconstruir su evolución textual.
En efecto, al igual que otras obras monumentales de la tradición sánscrita, por
ejemplo el Mahābhārata, la composición del Yogavāsiṣṭha, tal como hoy lo conoce-
mos, refleja un proceso de asimilación y ampliación de diversos materiales básicos —
de entrada, al menos narrativamente, la historia del héroe épico Rāma—, a lo largo de
varios siglos. Más exactamente, hoy está fuera de toda duda que el núcleo original del
texto, redactado en Cachemira hacia los siglos X-XI en una atmósfera que hace eco
de elementos budistas y otros afines al pensamiento de Abhinavagupta,6 fue someti-
do a un intenso proceso de redefinición e interpolación en los siglos subsecuentes.7
Ese núcleo, la recensión más antigua, corresponde al texto conocido bajo el título de
Mokṣopāya, mientras que, en sentido estricto, el Yogavāsiṣṭha sería una redacción pos-
terior que incorporó nuevos elementos, tanto narrativos como doctrinales, buscando
así armonizar su contenido con las premisas de la corriente monista del Vedānta. Fue
bajo esta apariencia que el texto alcanzó popularidad y fue editado en la época mo-
derna, relegando a un segundo plano el núcleo original y confundiendo a más de un
especialista.
Así las cosas, más que un antecedente, es muy probable que el uso de la palabra
bhitti en la edición estándar del Yogavāsiṣṭha tenga su origen en ese estrato más anti-
guo, el cual, como mencioné, presenta importantes paralelos doctrinales y léxicos con
las tradiciones śaiva desarrolladas en Cachemira entre los siglos IX y XI.8 Teniendo
en cuenta todas estas reservas, diré tan sólo que las incidencias de la palabra bhitti en
el Mokṣopāya parecen inscribirse en la doctrina principal del texto, de la que depen-
dería entonces el sentido de aquéllas. Como apunta J. Bronkhorst, dicha doctrina con-
siste en un «ilusionismo que niega la realidad objetiva del mundo. El mundo sólo exis-
te en la imaginación […] Sólo la conciencia es real».9 Así, conforme a su muy distintiva
lógica metafórica,10 el texto insistirá en que cualquier fenómeno que podamos con-
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5 Con base sobre todo en la opinión de V. Raghavan, «The Date of the Yogavāsiṣṭha», Journal of Oriental
Research 13 (1939), pp. 110-128, y P. C. Divanji, «The Date and Place of Origin of the Yogavāsiṣṭha», en
Proceedings and Transactions of the Seventh All-India Oriental Conference, Baroda, 1935, pp. 15-28.
6 Cfr. J. Hanneder, Studies on the Mokṣopāya, Wiesbaden, 2006, p. 36; J. Hanneder, «Śaiva Tantric Mate-
rial in the Yogavāsiṣṭha», WZKS 42 (1998), pp. 67ss; W. Slaje, Vom Mokṣopāya-Śāstra zum Yogavāsiṣṭha-Ma-
hārāmāyaṇa, Viena, 1994, pp. 210-213; B. Lo Turco, «Il terzo prakaraṇa dello Yogavāsiṣṭha e la dottrina śi-
vaita della vibrazione», Rivista degli Studi Orientali 76 (2002), pp. 87ss.
7 El proceso completo de redacción del texto se habría extendido entonces de los siglos X al XIII. Mu-
chas otras versiones y compendios fueron redactadas como parte de dicho proceso, por ejemplo el Laghuyo-
gavāsiṣṭha.
8 Desde luego una respuesta definitiva a este dilema sólo será posible una vez que concluya el trabajo de
edición y análisis de los diversos estratos que componen la obra con base en los manuscritos que se han pre-
servado, tarea a la que están consagrados los miembros del Mokṣopāya Project bajo la dirección de W. Slaje.
9 J. Bronkhorst, «Pour comprendre la philosophie indienne», en La rationalité en Asie, Lausana, 2001, p. 208.
10 En lo que constituye, como bien ha notado B. Lo Turco, una profunda amalgama de discurso teórico (śās-
tra) y literatura (kāvya). Cfr. «The Metaphorical Logic of the Mokṣopāya», en J. Hanneder (ed.), The Mokṣo-
pāya, Yogavāsiṣṭha and Related Texts, Aachen, 2005, en especial pp. 133-135.
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cebir, desde el más sublime hasta el más insignificante, no es más real que las imáge-
nes en la mente de un pintor. El corolario lógico de la metáfora es que la conciencia
suprema posee la capacidad de manifestar este universo sobre su propio lienzo o muro
(bhitti).11 Ahora bien, como es de esperar dada la marcada tendencia del texto hacia el
ilusionismo, algunos pasajes sugieren una irreducible diferencia ontológica entre el
Absoluto per se y el lienzo donde éste plasma (imagina) el cosmos. Así, por ejemplo,
en 3.15.15 leemos que, a diferencia del universo manifiesto (jagat), en el inmenso fir-
mamento de la conciencia (cidākāśa) no tiene cabida ningún lienzo o muro (abhitti-
mat).12 De esta guisa, los medios (upāya) para escapar a la ilusión en pos de la liber-
tad (mokṣa), estarían diseñados para trascender el fantástico pero irreal mural del
dios-artista. Como veremos, Abhinavagupta resistirá la tentación del ilusionismo, dán-
dole así un sentido distinto, a mi parecer más complejo, al término.
Desde luego, una revisión exhaustiva ―en busca de antecedentes― del canon re-
velado producido por los diversos cultos tántricos que subyacen al pensamiento de
Abhinavagupta13 rebasa con mucho el propósito de esta investigación. A manera de
preámbulo diré únicamente que entre las diferentes tradiciones exegéticas que em-
prendieron la ardua tarea de llevar la cosmovisión revelada tántrica a la arena del de-
bate filosófico, incorporando los avances de disciplinas como la gramática y la lógi-
ca,14 resulta pertinente referirnos al testimonio que nos ofrece Utpaladeva (siglo X),
el gran pensador de la escuela del “reconocimiento” (pratyabhijñā), pues en él se aso-
ma ya el sentido que Abhinavagupta le dará a la palabra bhitti.
El término aparece una sola vez en la Īśvarapratyabhijñākārikā, escolástico com-
pendio (kārikā) que Utpaladeva redactó con el fin de defender la unidad y la sobe-
ranía (aiśvarya) absolutas de la conciencia divina (citi) frente a los argumentos so-
bre la impermanencia decretados por la vertiente idealista del budismo, el Vijñānavāda,
sobre todo en la figura de Dharmakīrti (siglo VII). En el pasaje en cuestión, Utpa-
ladeva subraya lo fútil que resulta acudir a las distintas vías de conocimiento (pra-
māṇa) para arrojar luz sobre una deidad que tiene como atributos principales pre-
cisamente la omnisciencia y la luminosidad (prakāśa). En una imagen muy socorrida
tanto por Utpaladeva como por Abhinavagupta, proceder de esa manera sería tanto
como querer iluminar el Sol con una lámpara. Desde esta perspectiva, en realidad
Dios precede o subyace siempre a cualquier forma de conocimiento; él es el verda-
dero sujeto de conocimiento (pramātṛ) detrás de todo acto cognitivo, lo que justifi-
ca la analogía (upamā) con un muro uniforme, estable (samabhitti), sobre cuya su-
perficie (tala) aparece plasmada como una pintura (citra) la colorida pluralidad de
11 Así interpreta el exegeta Bhāskarakaṇṭha (siglo XVII) varios pasajes. Cfr. por ejemplo su comentario
ad 2.17.28, 3.9.24 o 4.18.42, en la edición de W. Slaje, Bhāskarakaṇṭhas Mokṣopāya-Ṭīkā, 3 vols., Graz, 1993-
1996.
12 Bhāskarakaṇṭha glosa abhittimat como la «no proliferación de seres vivos y demás» criaturas y objetos
que pueblan esta creación (jīvādiprapañcaḥ […] tadrahitam). En otras ocasiones, el texto emplea en este mis-
mo sentido nirbhitti (cfr. por ejemplo 2.17-18). Sigo la edición crítica de W. Slaje et al., Mokṣopāya, 3 vols.,
Wiesbaden, 2011-2012.
13 Esto es, el legado escritural de las tradiciones Kaula, Trika y Krama, entre otras.
este universo (viśvavaicitrya).15 Al respecto, Utpaladeva nunca sugiere que tal fun-
ción sea secundaria o posea un dejo de ilusión. De hecho, como insiste I. Ratie en
su imponente estudio sobre la filosofía pratyabhijñā, con la comparación Utpala-
deva busca ilustrar el principio de simultaneidad dinámica que, al interior de la con-
ciencia absoluta, gobierna la relación entre identidad y diferencia, entre Dios y su
manifestación.16
Como mencioné antes, aunque menos conspicua si se la compara con otras metá-
foras, la noción de bhitti posee en Abhinavagupta su propia forma de consistencia y
fuerza expresiva. En primer lugar porque aparece en las tres áreas alrededor de las cua-
les suele organizarse su obra: exégesis tántrica, debate filosófico y teoría estética;17 en
segundo lugar, porque Abhinavagupta echa mano de ella en pasajes clave o culmi-
nantes, donde las estructuras referenciales y jerárquicas de la lógica convencional que-
dan rebasadas.
La importancia de la imagen puede también apreciarse a partir de que ésta fue
retomada por los discípulos del gran maestro, notablemente Kṣemarāja (siglo XI),
así como por sus comentaristas, quienes la refieren libremente incluso al glosar tex-
tos donde Abhinavagupta no la usa. Un buen ejemplo de esto es el Paramārthasā-
ra, escrito de juventud interpretado por el exegeta Yogarāja (siglo XI) a la luz de la
doctrina posterior, madura, de nuestro autor. Así, en su comentario ad kārikā-s 12-
13, Yogarāja explica que «por voluntad propia», la luz suprema «manifiesta el uni-
verso entero sobre su propio muro (svātmabhitti)», de modo que entre aquélla y éste
no existe ninguna diferencia.18 Más adelante, en kārikā 77, Abhinavagupta afirma
que el Señor crea este universo multiforme a partir de su estado meditativo y en
ese mismo acto reconoce que «la verdadera naturaleza de las cosas coincide ni más
ni menos que con los dictados de su imaginación»,19 sentencia que Yogarāja no duda
en completar introduciendo el locus de la actividad imaginativa de dios, ahí donde
su meditación cobra la forma de este universo, a saber, el «muro de la conciencia»
(saṃvidbhitti).
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14 Me refiero a las corrientes de pensamiento que en sentido estricto dan vida al llamado shivaísmo de Ca-
chemira, entre ellas las escuelas Pratyabhijñā y Spanda. Al respecto cabe notar que bhitti no aparece en textos
fundacionales como el Śivasūtra y la Spandakārikā.
15 Īśvarapratyabhijñākārikā 2.3.15ab: viśvavaicitryacitrasya samabhittitalopame. Sigo la edición de R. To-
rella, The Īśvarapratyabhijñākārikā of Utpaladeva with the Author´s Vṛtti, Delhi, 2002.
16 I. Ratie, Le Soi et l’Autre. Identité, différence et altérité dans la philosophie de la Pratyabhijñā, Leiden,
2011, pp. 659ss. El breve apartado que Ratie dedica a bhitti se encuentra entre los pocos esfuerzos emprendi-
dos a la fecha para comprender su significado y relevancia dentro de la obra de Utpaladeva y Abhinavagupta.
Agradezco al lector anónimo que revisó este artículo por haber llamado mi atención sobre dicho apartado.
17 Hace tiempo E. Gerow llamó la atención sobre la presencia de la palabra en estas dos últimas áreas, no
así en la primera. Cfr. «Abhinavagupta’s Aesthetics as a Speculative Paradigm», Journal of the American Orien-
tal Society 114-2 (1994), p. 188, n. 17, y p. 193, n. 55.
18 Yogarāja ad Paramārthasāra 12-13: svecchayā svātmabhittāv […] viśvam ābhāsayati. Sigo la edición
de L. Bansat-Boudon, An Introduction to Tantric Philosophy. The Paramārthasāra of Abhinavagupta With
the Commentary of Yogarāja, Londres, 2011.
19 Paramārthasāra 77: dhyānam anastamitaṃ punar eṣa hi bhagavān citrarūpāṇi | sṛjati tad eva dhyā-
naṃ saṁkalpalikhitasatyarūpatvam.
Óscar Figueroa Castro Un muro, inusual imagen religiosa. El vocablo bhitti en Abhinavagupta
’Ilu. Revista de Ciencias de las Religiones
2013, 18, 95-110
101
De nuevo, al igual que en Utpaladeva, la imagen parece evocar un sentido de
identidad entre el plano trascendente y su manifestación, parece reunir de manera de-
cidida lo supremo y lo ordinario, poniendo así en entredicho la tesis ilusionista.20
Hasta aquí, pues, el preámbulo. Como intentaré mostrar a continuación la metá-
fora posee implicaciones más radicales. Para poder apreciarlas conviene mantener por
ahora la acepción literal de «muro» o «pared», si bien no son incorrectas, como se
infiere del pasaje en Utpaladeva que acabamos de revisar, las opciones de «lienzo» o
«pantalla», ambas muy socorridas entre los estudiosos del shivaísmo de Cachemira.21
Entonces, para asomarnos a esa dimensión más radical quisiera detenerme en
dos incidencias de la palabra. La primera pertenece a uno de los dos comentarios que
Abhinavagupta escribió al Parātrīśikā Tantra y describe la unidad del Absoluto a la
luz del teísmo ritual del culto conocido como Trika; la segunda aparece en su Abhi-
navabhāratī, densa exégesis al Nāṭyaśāstra, tratado canónico sobre dramaturgia, y ca-
lifica la naturaleza última del ser humano a la luz de la teoría del rasa o «sabor esté-
tico». Como veremos, el primer caso lleva al segundo y viceversa, confirmando la
centralidad y consistencia de bhitti en el pensamiento de Abhinavagupta. Puesto que
ambos usos se producen en el marco de reflexiones sobre otros aspectos de la obra
de nuestro autor (en el primer caso la práctica del mantra; en el segundo la contem-
plación estética), a fin de entender de qué estamos hablando será necesario hacer al-
gunas precisiones de carácter general.
3. UN MURO, IMAGEN DE LA INFINITUD (AN-ANTA) DE DIOS
El Parātrīśikā-Tantra22 es un texto muy breve cuya fecha y lugar exacto de com-
posición nos son completamente desconocidos.23 Lo que en cambio sabemos es que
para el siglo X había alcanzado ya un estatus canónico en Cachemira entre las ver-
20 Véase en este mismo sentido Yogarāja ad Paramārthasāra 87-88; también Jayaratha (siglo XII), el otro
gran comentarista de Abhinavagupta, ad Tantrāloka 3.1-3: «Por el poder de su libertad ilimitada, el Señor su-
premo manifiesta sobre su propia pared (svabhitti) la formidable multiplicidad que da forma a este universo
como si se tratara de algo distinto a él, aunque en realidad no lo sea» (svabhittāv eva svecchayā sarvaṃ pra-
kāśayati […] parameśvaro hy anargalatvalakṣaṇasvasvātantryamāhātmyāt svātmabhittāv eva anatiriktam apy
atiriktāyamānam iyad viśvavaicitryaṃ pradarśayati iti). Sigo la edición en 12 vols. de M. R. Shastri (Shrina-
gar, 1918-1938).
21 De hecho, la glosa que el propio Abhinavagupta ofrece a ese mismo pasaje justifica la idea de un “lien-
zo”: “En efecto, la colorida pluralidad de este universo sólo puede manifestarse si existe una deidad suprema,
hecha de luz consciente, de la misma manera como una pintura [sólo puede manifestarse si existe] un lienzo
(bhitti)” (Īśvarapratyabhijñāvimarśinī, vol. 2, Shrinagar, 1921, p. 123: viśvavaicitryaṃ hi tatra parameśvare
prakāśaikātmani sati bhāti yathā citraṃ bhittau). Véase asimismo Īśvarapratyabhijñāvivṛtivimarśinī, vol. 3,
Bombay, 1943, p. 163.
22 Todas las referencias tanto a este texto como a la Breve exégesis (Laghuvṛtti) de Abhinavagupta pertenecen
a la edición de J. Zadoo (Shrinagar, 1947). Por su parte, las referencias al segundo y mucho más extenso comen-
tario (el Vivaraṇa) que Abhinavagupta escribió a esta obra pertenecen a la edición de R. Gnoli (Roma, 1985).
23 En su último verso, el texto afirma que en realidad se trata de una sección del Rudrayāmala Tantra. Abhi-
navagupta reconoce el nexo en su Breve exégesis (Laghuvṛtti). Para los problemas que supone esta presumible
pertenencia, véase T. Goudriaan y S. Gupta, Hindu Tantric and Śakta Literature, Wiesbaden, 1981, pp. 47-48.
tientes especulativas del culto Trika, así llamado en virtud de su panteón triple: las dio-
sas Parā, Parāparā y Aparā.24 Escrito a manera de diálogo entre el dios Bhairava y su
consorte, las primeras estrofas del texto describen la íntima relación que guardan,
por un lado, la creación (sṛṣṭi), y, por el otro, la Palabra primordial, asociada explíci-
tamente con los fonemas de la lengua sánscrita. De este modo, la cosmología que en-
marca la pregunta por el Absoluto se desarrolla en el texto bajo la forma de una me-
ditación sobre el sonido sagrado. Así, el dios revela lo siguiente a la diosa:
Has de saber que esta creación (sṛṣṭi) está constituida por la secuencia fonéti-
ca de A a KṢA. ¡Oh gloriosa!, no hay escritura que no describa tal secuencia como
la fuente de todos los mantras y conjuros.25
Y todos los mantras, continua el texto, se reducen al sṛṣṭi-mantra, el «mantra in-
mortal» (amṛtamantra), formado por los fonemas S, AU y Ḥ26:
¡Oh hermosa!, el corazón de Bhairava se compone del tercer brahman, el cual
está unido a la decimocuarta [vocal] y es penetrado por el último de los señores de
las fases lunares.27
Oculta en este par de enigmáticos versos, es gracias a la exposición de Abhina-
vagupta que la identidad fonética del mantra sale a luz, junto con su profundo simbo-
lismo y significado.28 Así, de acuerdo con nuestro autor, los tres fonemas que com-
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24 Cfr. A. Sanderson, «The Visualization of the Deities of the Trika», en A. Padoux (ed.), L’image divine.
Culte et méditation dans l’hindouisme, París, 1990, p. 32; R. Gnoli (trad.), Il Commento di Abhinavagupta alla
Parātriṁśikā, Roma, 1985, p. xv.
25 Parātrīśikā Tantra 8-9ab: amūlā tatkramāj jñeyā kṣāntā sṛṣṭir udāhṛtā | sarveṣām eva mantrāṇām vid-
yānāṃ ca yaśasvini || iyaṃ yoniḥ samākhyātā sarvatantreṣu sarvadā.
26 Al igual que otros mantras monosílabos, por ejemplo HṚĪṂ, KLĪṂ o ŚRĪṂ, técnicamente SAUḤ es un
mantra «seminal» (bīja), categoría idiosincrásicamente tántrica.
27 Parātrīśikā Tantra 9cd-10ab: caturdaśayutaṃ bhadre tithīśāntasamanvitam | tṛtīyaṃ brahma suśroṇi hṛ-
dayaṃ bhairavātmanaḥ. Para una descripción también codificada del mantra SAUḤ, véase Mālinīvijayottara
Tantra 4.25.
28 Parātrīśikā Vivaraṇa 224 (p. 262): evam etat caturdaśasu yutaṃ saṃśliṣṭaṃ pañcadaśātmakaṃ tithīśān-
tena visargeṇa ṣoḍaśenānvitam. En el mismo pasaje (241-242, p. 268), Abhinavagupta cita la descripción de
SAUḤ en el Mālinīvijayottara Tantra (4.25), reconociendo su naturaleza secreta: «’Uno es el mantra seminal
que contiene a la creación entera…’ De ahí la prescripción de jamás ponerlo por escrito» (ekaṃ sṛṣṭimayaṃ bī-
jam… iti | ata evālekhyaṃ pustake iti niyamaḥ). Para descifrar el pasaje es necesario tener presente la íntima
relación entre la soteriología mántrica de los Tantras y la fonética del alfabeto sánscrito. Así, que el «tercer brah-
man» (tṛtīyaṃ brahma) sea S se desprende del hecho de que la palabra brahman posee un valor fonético de
cinco (br-a-hm-a-n), y que este «quinteto fonético (brahmapañcaka) corresponde al grupo de las cinco sibilan-
tes comenzando con Ś» (Parātrīśikā Tantra 7cd: tadūrdhvaṃ śādivikhyātaṃ purastāt brahmapañcakam). El ter-
cer brahman en esa serie (Ś Ṣ S H KṢ) es precisamente S. Ahora bien, con «decimocuarta» (caturdaśa) el tex-
to se refiere a la decimocuarta vocal del alfabeto sánscrito: AU. La nasalización vocálica o anusvāra (representada
AṂ) y la aspiración o visarga (representada AḤ) hacen un total de 16 vocales, a su vez asociadas con las 16 fa-
ses lunares (kalā) de la astrología tradicional india. Ḥ es el «último de los señores de las fases lunares/vocálicas»
(tithīśānta) precisamente en virtud de su posición como la decimosexta vocal. Tal fase corresponde a la luna nue-
va o el impasse momentáneo entre el término y el comienzo de un nuevo ciclo lunar (cfr. M. Falk, «Amāvās-
yā», Indian Historical Quarterly 18, 1942, pp. 26-45). Dos principios más intervienen tácitamente. Ambos se
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ponen el mantra reflejan la estructura ternaria de la esfera divina («el corazón de Bhai-
rava»). Al mismo tiempo, desde el punto de vista de su secuencia, constituyen una uni-
dad fonética inquebrantable que retrata a la deidad en su totalidad y unidad. Por se-
cuencia se entiende aquí no sólo un principio lingüístico elemental o, antes incluso,
meramente físico (el sonido viaja de manera secuencial), sino más importante aún la
dimensión performativa o instrumental de los mantras, los cuales están diseñados para
ser repetidos de manera continua (japa), lo que idealmente consiste en alcanzar el pun-
to donde el flujo incesante de sonido se vuelve espontáneo, actualizando así el poder
pleno del mantra, de otro modo sólo latente.
En su exégesis, Abhinavagupta despliega la relación entre las unidades indivi-
duales y el mantra como tal (su secuencia) conforme a una dialéctica de «reposo»
(viśrānti) e «inclusión» (vyāpti), inspirada en la doctrina de la interrelación de to-
das las cosas (sarvaṃ sarvātmakam).29 Así, cada uno de los tres fonemas representa
el lugar donde la secuencia de sonido alcanza un descanso momentáneo. Esta
condición es siempre relacional: para cada fonema actuar como reposo significa
que el fonema subsecuente está ya involucrado en la acción de venir a reposar so-
bre él. De consiguiente, la noción de reposo no expresa una relación estática entre
los miembros de la triada. Por el contrario, con cada reposo hay siempre implica-
do un sentido de actividad incesante. Por último, este dinamismo opera para los
otros niveles de la estructura ternaria, no sólo como un hecho fonético. Se trata,
pues, de un evento divino, no sólo desde una perspectiva teísta (cada fonema guar-
da una relación directa con las diosas Aparā, Parāparā y Parā respectivamente),
sino, en el caso de la exégesis abhinavaguptiana, desde una perspectiva propia-
mente teológica y no dualista.
Desde esta perspectiva más teórica, S representa al vocablo sat («sustancia» o
«esencia»), identificado con brahman, el Absoluto en la tradición del Vedānta, y de-
remontan a las doctrinas de Brāhmaṇas y Upaniṣads, aunque su articulación definitiva se debe al gramático Bhar-
tṛhari: en primer lugar, la idea de que entre más simple es un sonido, más próximo es a la Palabra divina (vāc).
Así, los sonidos vocálicos son superiores a los consonánticos, y entre las vocales el sonido más sutil y perfecto
es A. Más allá incluso de los sonidos que poseen una forma manifiesta existen sonidos más puros en virtud de
su naturaleza no manifiesta o silente. Por regla general, un sonido no manifiesto escapa a toda definición, y, en
este sentido, vāc misma constituye la dimensión primordial del habla en la medida en que no admite determi-
nación alguna. Esta jerarquía a nivel de la dimensión fonética del habla en cuanto tal —la misma que daría pie
a la famosa doctrina tántrica sobre los niveles del habla (catuṣpadī vāk)— se reproduce en el propio entendi-
miento que se tiene del valor fonético de los mantras. En segundo lugar, la relación entre un sonido sutil y uno
burdo es concebida como una relación incluyente (vyāpti): un sonido puro no sólo es más próximo a la Palabra
divina que uno burdo, sino que además contiene a este último. Por consiguiente, la máxima inclusión posible
pertenece a la propia Palabra sagrada: estando más allá de todos los sonidos, vāc alberga todos los sonidos. Al
respecto véase J. P. Brereton, «Unsounded Speech», Indo-Iranian Journal 31 (1988), pp. 1-10.
29 De hecho, SAUḤ es la identidad mántrica de lo que Abhinavagupta, de nuevo con base en el testimonio
del Mālinīvijayottara Tantra (4.25), llama la «ubicuidad de Parā» (parāvyāpti), la ubicuidad suprema (cfr.
Parātrīśikā Vivaraṇa 124, p. 227). Aunque suele identificarse la doctrina de la interrelación de todas las cosas
(sarvaṃ sarvātmakam) con la cosmovisión tántrica, es posible hallar antecedentes en las fases tempranas de
la filosofía Sāṅkhya, así como en la crítica jaina al dogmatismo. Al respecto véase A. Wezler, «Remarks on
the sarvasarvātmakatvavāda», en R. Mukhopadhyaya (ed.), Philosophical Essays. Professor Anantalal Tha-
kur Felicitation Volume, Calcuta, 1987, pp. 166-181.
finido como la correspondencia recíproca entre «coseidad» (idantā) e «inteligibili-
dad» (vedyatā). Por su parte, el fonema AU representa a śakti o el «poder» creador
de la conciencia divina.30 De la raíz verbal sṛj− («surgir») y el prefijo vi− («hacia»,
«fuera»), la visarga (Ḥ), el suave soplo que hace reverberar los sonidos vocálicos al
final de una palabra, representa la fuente misma de la plenitud y libertad divinas (svā-
tantrya); es la deidad en su aspecto no manifiesto y no obstante rico en poder crea-
dor (śaktiman).31
Si ahora volvemos a la noción de bhitti, encontramos que en su comentario al
Parātrīśikā Tantra Abhinavagupta emplea la palabra justo para describir la función de
Ḥ como el límite final (anta) de la actividad creadora del Absoluto:
Al estar siempre unido a AU, siempre interactuando con AU […] el tercer
brahman [es decir, S] —definido como la suma total de los objetos cognosci-
bles desde el punto de vista de la condición básica que subyace a su existencia
misma, es decir, lo universal en la forma del ser puro—, [en última instancia] tam-
bién descansa sobre Ḥ, es decir, establece una relación continua e íntima con el
límite (antaḥ), esto es, con el «muro final» (paryanta-bhitti) de todas las fases vo-
cálicas.32
Ahora bien, que Ḥ es anta es exactamente lo que hallamos consignado en un pa-
saje posterior, donde Abhinavagupta redondea el planteamiento mediante la aposición
de la forma negativa an-anta («sin fin», «ilimitado»):
El pasaje que abre diciendo «la fuente de la esencia universal», [es decir, la fuen-
te de S], hace referencia al hecho de que tal «fuente», a saber, el ciclo supremo de
poder [AU], está delimitado (anta) por Ḥ, lo ilimitado (an-anta), así llamado por-
que no tiene límites / porque [no] es supremo (na vidyate antaḥ para).33
Aquí, tras establecer de nuevo la relación dinámica entre los tres aspectos de lo
divino conforme a la estructura del mantra SAUḤ, Abhinavagupta se detiene por un
momento en el hecho de que el texto revelado defina a Ḥ como «ilimitado» (an-anta),
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30 Cfr. Parātrīśikā Vivaraṇa 176 (p. 247).
31 La palabra visarga significa además «eyaculación». Esta acepción no está ausente en Abhinavagup-
ta; por el contrario, enriquece su teología mántrica con un simbolismo paralelo: el de la actividad sexual.
Que la deidad «surja» o devenga en la forma del mundo manifiesto significa literalmente que «eyacula»
ese mundo, de modo que, creado a partir del semen divino, el universo contiene la esencia (sāra) de la
deidad. Desde esta perspectiva, como apunta K. M. Skora («Abhinavagupta’s erotic mysticism: the recon-
ciliation of spirit and flesh», International Journal of Hindu Studies 11, 2007, pp. 63-88), el lenguaje y el
universo entero constituyen realidades eróticas o, más literalmente, espermáticas, ricas en poder seminal.
Invirtiendo los términos, diríamos entonces que el acto de eyacular es un evento sónico, asociado con el
valor fonético Ḥ.
32 Parātrīśikā Laghuvṛtti, p. 9: caturdaśena svareṇa […] yuktaṃ satataṃ miśrībhūtaṃ yad idaṃ tṛtīyaṃ
brahma […] asphuṭībhūtedantātmakagrāhyarāśilakṣaṇaṃ sadrūpaṃ viśvaṃ tat tithīśānāṃ pañcadaśānāṃ sva-
rāṇāṃ yo’ntaḥ paryantabhittibhūto visargas tasmin saṃyak aviyogena anvitaṃ viśrāntam.
33 Parātrīśikā Laghuvṛtti, p. 18: viśvetyādikrameṇa yat bhairavadevatācakraṃ viśvādi, paraṃ bhairavīyaṃ
śakticakraṃ śaktitrayarūpaṃ tad anantasya visargasyāntaḥ. na vidyate ’ntaḥ paro yadapekṣayā.
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ofreciendo para ello una glosa mínima: na vidyate antaḥ para.34 Con este paréntesis,
Abhinavagupta subraya la indeterminación conceptual que conviene a la trascenden-
cia de la deidad, indeterminación aquí descrita como «ausencia de límites» (na vid-
yate antaḥ). Las cosas se tornan más complicadas, sin embargo, cuando uno trata de
precisar el sentido exacto de la palabra para («superior») en la glosa. Si se la toma
como un adjetivo calificando la palabra antaḥ, entonces, aunque uno pudiera sentir-
se tentado a traducirla según la acepción de «otro» o «subsecuente», asumiendo en-
tonces que Abhinavagupta interpreta an-antaḥ en el sentido de que Ḥ «no tiene otro
límite», o lo que es lo mismo que Ḥ es el límite absoluto, resulta muy poco creíble que
en un texto donde el término para desempeña un papel tan prominente en la acep-
ción de «superior» ―tanto desde una perspectiva teísta (en relación con la diosa Parā)
como teológica (en relación con la idea de supremacía divina)―, la forma adjetival
de la palabra en esta oración no posea también la connotación de superioridad. Así las
cosas, la traducción literal resulta simplemente perturbadora: «Se dice que Ḥ es ili-
mitada porque no es el límite supremo».
Ahora bien, si se toma para como una glosa de segundo orden (ananta significa
na anta que a su vez significa para), no cometemos un error al querer completar
elípticamente la oración transfiriendo la partícula negativa de la primera glosa a la se-
gunda: «sin límites» (na anta) significa «sin superior» (na para). Finalmente, es casi
inevitable no sospechar en la oración una implicación teísta: Ḥ es ilimitada porque
no es Parā, la suprema de las tres diosas. Y puesto que cada una de las diosas corres-
ponde a cada uno de los tres fonemas, lo que tenemos es esto: Ḥ no tiene límites por-
que no es Ḥ, es decir, porque se niega a sí mismo en su función de límite (supremo).
Aunque todo está contenido en Ḥ, hecho que le da el carácter de máximo límite (anta),
al mismo tiempo Ḥ parece liberarse de su predicación relacional. Cumple su función
como límite supremo no sólo porque más allá no existe nada que lo delimite, sino por-
que no está delimitado por sí mismo en tanto fundamento último de la secuencia com-
pleta. Ḥ no es superior (na para) porque continuamente excede, es decir, niega, ese lí-
mite, el de la superioridad, muy a pesar de que sea justo ese atributo el que le da
identidad dentro de la secuencia lineal de la triada.
¿Tenemos aquí una pista para apreciar el significado de bhitti, la imagen elegida
para ejemplificar la función de Ḥ como el límite (anta) de todas las fases vocálicas?
¿Cumple bhitti la misma función? Mas ¿cómo puede un muro representar un límite
que desconoce todos los límites? Pienso que puede esbozarse una respuesta a condi-
ción de que la metáfora sea entendida precisamente como tal, es decir, siempre y cuan-
do no se la conceptualice.
Morfológicamente, bhitti es la forma nominal abstracta de la raíz verbal bhid−,
«romper», «separar», «dividir», de modo que su acepción más básica es «parti-
ción», «división». La idea de «muro» o «pared» surge del hecho de que los muros
dividen, separan. Una vez constituida semánticamente como muro y en la medida
34 Glosa, por cierto, no registrada en todos los manuscritos conservados. ¿Debiéramos tomar esta irregula-
ridad al nivel de la transmisión del texto como una indicación de una dificultad al nivel de su comprensión?
35 Cfr., entre muchos otros, Maitrāyaṇīya Upaniṣad 4.2, Mṛcchakaṭikā 5.50, o, de nuevo, Mokṣopāya 3.4.3.
36 Todo esto muestra cuán engañoso puede resultar traducir bhitti como «base» (P. Muller-Ortega, The Tria-
dic Heart of Siva, Nueva York, 1989, p. 213), «fundamento» (R. Gnoli, Considerazioni sull’ Assoluto, Milán,
1998, p. 51), «sustrato» (R. Torella, «Una traduzione francese della Parātriṁśikālaghuvṛtti di Abhinavagupta»,
Rivista degli Studi Orientali 54, 1980, p. 185) o «fondo» (I. Ratie, op. cit., pp. 656ss), opciones derivadas de
un proceso de conceptualización que se aleja del sentido inmediato de la palabra y ahí mismo, en última ins-
tancia, oscurece el planteamiento de Abhinavagupta.
en que las paredes pueden servir como el sitio para disponer o plasmar cosas so-
bre ellas (de ahí, por ejemplo, el término compuesto citrabhitti, «pintura mural»35),
bhitti puede también sugerir una «superficie» o «base» (āśraya). Ahora bien, aun-
que esta acepción de segundo orden y más especializada pudiera representar un dis-
tanciamiento respecto a la idea original de «partición», en realidad su sentido
nunca es abstracto, no por lo menos en Abhinavagupta. Bhitti no es «base» o
«fundamento» en cuanto tal. Se trata más bien de una pared en esa función parti-
cular. Si ahora nos preguntamos cómo puede un muro cumplir con dicha función,
la respuesta radica en el hecho de que las paredes sirven de soporte (esto es, sir-
ven como límite o fundamento) en la medida en que permanecen indiscernibles
de los trazos o texturas que sobre ellas es posible plasmar. Los muros son inma-
nentes a los colores, texturas y cualquier otra forma inscrita sobre su superficie. La
pared como fundamento o sustrato (sub-stratum) es siempre la pared como super-
ficie (super-face), y entonces quizá lo correcto sería hablar de un super-estrato, o
en sentido inverso, de una sub-ficie.
Este par de identidades contrastantes, la pared como super-estrato y sub-ficie, se
implican la una a la otra en un movimiento continuo que establece una base o funda-
mento y, al mismo tiempo, desestabiliza todo fundamento; que erige una estructura
y, al mismo tiempo, la echa por tierra. En este caso, la ambivalencia apunta al hecho
de que el Absoluto es y no es trascendente, pues es además inmanente; significa que
es y no es inmanente, pues es además trascendente. Y si como alternativa afirmamos
que la deidad es trascendente e inmanente, aunque desde una perspectiva proposicio-
nal esto es correcto, la afirmación tiene el defecto de restarle importancia a la relación
dinámica (no proposicional) que opera entre ambos términos, esto es, tiende a repre-
sentarles, erróneamente, como categorías estables, como dos entidades: esto y aque-
llo, perdiendo de vista el valor performativo o ritual de su paradójica simultaneidad:
es trascendente e inmanente en la medida en que lo trascendente se transforma en lo
inmanente (se niega a sí mismo) y viceversa, una y otra vez. La solución final es que
no hay ni solución ni final, pues para cada uno de estos dos valores, lo trascendente y
lo inmanente, resulta imposible determinar dónde comienza uno y dónde acaba el otro.
Entonces, desde cierto ángulo, no es tampoco incorrecto afirmar que la deidad no es
ni trascendente ni inmanente. En suma, la imagen de un muro encapsula la búsqueda
abhinavaguptiana de una trascendencia que se niega a sí misma, que no tiene fin en
tanto que no es el fin.36 Es en este sentido, me parece, que bhitti es en realidad una
imagen apofática, cuya tarea es describir la inefable infinitud (an-anta) de dios a
costa del concepto mismo de infinito.
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4. UN MURO, IMAGEN DE LA INFINITUD DELĀTMAN
En su erudito comentario al Nāṭyaśāstra, Abhinavagupta nos ofrece una clave para
reconstruir las repercusiones antropológicas de su escandalosa conclusión teológica.
También en este caso la metáfora elegida es un muro, bhitti, ahora usada para califi-
car la meta más alta a la que puede (y debe) aspirar un ser humano, a saber, el cono-
cimiento de su esencia última o ātman, evento que coincidiría con la realización de un
estado de libertad y plenitud absolutos (mokṣa, mukti).
Para entrar en materia conviene recordar que contra la imagen romántica de la
India, no es inusual encontrar en la historia del pensamiento indio la sospecha de que
la liberación sea, en última instancia, un estado negativo. Se alberga, pues, la duda
de que lo que se cree que es supremo, después de todo no lo sea tanto, que haya siem-
pre algo más. Encontramos así intentos de presentar la liberación como un logro
que debe negarse a sí mismo o por lo menos replantearse continuamente con el fin
de asegurar su perfección y carácter definitivo. Tal vez la forma más sencilla de ilus-
trar esta visión de una libertad perfectible sea recordando el radical giro que las
doctrinas sobre la materia experimentarían hacia el final del primer milenio de
nuestra era con el fin de legitimar formalmente la posibilidad de una salvación en
vida (jīvanmukti), ahí mismo cuestionando el carácter último de la libertad post mór-
tem (videhamukti).37
Como en todo lo demás, la aportación de Abhinavagupta a esta añeja sospecha
consistirá en llevar la misma hasta sus últimas consecuencias a través de un desman-
telamiento sostenido del discurso soteriológico tradicional. Con base en diferentes es-
trategias retóricas, entre ellas el uso de metáforas como bhitti, ese desmantelamiento
a menudo se tradujo en una férrea resistencia a asignarle un valor definitivo o estable
al concepto de liberación, extrapolando así el discurso apofático sobre el Absoluto al
campo de la reflexión en torno al destino del hombre.
Entonces, en el contexto de su teoría estética, Abhinavagupta emplea el térmi-
no bhitti para describir el carácter distintivo de śānta rasa, el «sabor» estético de
tranquilidad que, de acuerdo con él, subyace a todos los sentimientos y emocio-
nes que un ser humano puede experimentar. Sin pretender un recuento pormenori-
zado de los fundamentos teóricos sobre los que se erige la estética abhinavagup-
tiana, para nuestros fines baste aquí recordar que desde una época temprana la
reflexión en torno a la creación literaria, en especial respecto al género dramático,
mostró interés por el modo como las palabras pronunciadas sobre un escenario y
acompañadas de gestos y otras expresiones corporales pueden desatar una emoción
37 Si bien los esfuerzos doctrinales de pensadores vedāntinos como Śaṅkara y Maṇḍana Miśra (siglo VIII),
o textos como el Yogavāsiṣṭha, contribuyeron a articular la soteriología del jīvanmukta, no parece incorrecto
asumir que fueron las tradiciones tántricas de Cachemira las primeras que intentaron justificarla teóricamente.
Desde luego, aunque el término es más bien tardío, la idea data de textos canónicos como la Bhagavadgītā y
ciertas Upaniṣads. Al respecto puede consultarse L. Bansat-Boudon, op. cit., p. 32ss; asimismo E. Fort (ed.),
Living Liberation in Hindu Thought, Nueva York, 1996, en especial los caps. 1-3, y G. Oberhammer, La déli-
vrance, dès cette vie, París, 1994, caps. 2 y 4.
estética.38 Así, el ya mencionado Nāṭyaśāstra (aprox. s. III-IV d. C.), cuyos argu-
mentos se mantendrían fuera de toda duda por varios siglos, canoniza ocho emo-
ciones inherentes (sthayībhāvas) a la condición humana, y explica cómo a partir de
la combinación de diversos factores (vibhāvas) cada una de estas emociones, una
vez desarrollada plenamente, puede desencadenar la experiencia del rasa, literal-
mente el «sabor», que le es intrínseco.39 Es justo a Abhinavagupta a quien debe-
mos la adición de una novena modalidad: śānta-rasa o la experiencia estética de
reposo, desarrollada a partir de un profundo conocimiento de sí (ātmavidyā). Como
apenas mencioné, Abhinavagupta irá más lejos al afirmar que esta experiencia de
paz o reposo es la que de hecho subyace a las demás, en virtud de su estrecha re-
lación con la libertad espiritual (mukti).40
Así las cosas, en el argumento que lleva a la conclusión de que «el conocimiento
de sí» (ātmavidyā) es el «sentimiento básico» (sthāyī-bhāva), el «muro» (bhitti), que
permite deleitarse estéticamente no sólo en śānta rasa sino de hecho en cualquier otro
rasa, Abhinavagupta afirma:
Conocer la verdad no es sino conocerse uno mismo (ātmajñāna), conocerse a
sí mismo tal como [se conoce] a un objeto particular. Pues si el ātman estuviese en
efecto más allá, si fuese superior (para), no podría ser ātman (anātman). Mi
maestro ha abordado el tema de manera extensa y yo mismo he abundado sobre ello
en otra parte, por lo que no insistiré en lo mismo aquí.41
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38 En un principio, conforme a su marcada tendencia al formalismo, este interés se centró en elucidar la
esencia de la emoción estética como algo que atañe a los protagonistas en un poema o en una pieza teatral, de
modo que es «Rāma quien, por ejemplo, siente deseo (rati) por Sītā, y, por lo tanto, es también Rāma (y no pre-
cisamente el lector o espectador del Rāmāyaṇa) quien se deleita con el sabor (rasa) erótico que sigue a su de-
seo» (cfr. S. Pollock, trad., Bouquet of Rasa and River of Rasa by Bhanudatta, Nueva York, 2008, p. xxxi).
Sin embargo, un giro radical tuvo lugar en Cachemira a principios del siglo IX una vez que los especialistas
en la materia, entre ellos el propio Abhinavagupta, comenzaron a prestar mayor atención al modo como el re-
ceptor de una pieza literaria experimenta él mismo un sentimiento estético, relegando a un segundo plano las
antiguas preocupaciones formalistas. La innovación apunta, pues, a un énfasis en la recepción de la obra de arte
y no tanto en su producción: ¿cómo puede la declamación de un poema o la representación de un drama desa-
tar una experiencia estética en el escucha o espectador? ¿Cuál es el mecanismo que le permite a ese escucha
responder a la emoción que el texto evoca? Preguntas como éstas permitieron la gradual fusión de dos teorías
hasta ahora desarrolladas por separado: por un lado, la teoría sobre el sabor estético o rasa; por el otro, la teo-
ría sobre el poder evocador o dhvani que caracteriza a la buena literatura.
39 Véase Nāṭyaśāstra 6-7. Las ocho emociones básicas o sthayībhāvas son: deseo (rati), alegría (hāsa), tris-
teza (śoka), ira (krodha), valentía (utsāha), repugnancia (jugupsā), asombro (vismaya), miedo (bhaya). Los fac-
tores o vibhāvas que permiten que estas emociones maduren o alcancen plenitud pueden ser «subyacentes»
(ālambana), «estimulantes» (uddīpana), «transitorios» o «secundarios» (vyabhicāri), así como toda clase de
reacciones físicas y expresiones corporales (anubhāvas). Por último, los rasas o «sabores» resultantes son: eró-
tico (śṛṅgāra), cómico (hāsya), patético (karuṇa), iracundo (raudra), heroico (vīra), repulsivo (bībhatsa), asom-
broso (adbhuta) y terrorífico (bhayānaka).
40 Como es de esperar, la validez de esta inclusión, que en buena medida responde a la posibilidad de vin-
cular las experiencias estética y religiosa, no estuvo exenta de polémica, y hoy en día sigue siendo uno de los
temas más debatidos entre los especialistas de la poética sánscrita.
41 Abhinavabhāratī 8.108 en la edición de Baroda (Gaekwad Oriental Series): tattvajñānaṃ ca nāma ātmajñānam
eva. ātmanaśca vyatiriktasya viṣayasyaiva jñānaṃ paro hi evam ātmā anātmā eva syāt. vipañcitaṃ ca etad
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La desconcertante42 afirmación que he subrayado en itálicas (sánscrito: paro hi
evam ātmā anātmā eva syāt) parece moverse por el mismo cauce al que nos condu-
jo nuestro análisis de bhitti en textos en apariencia de índole muy distinta. Lo que
aquí parece afirmar Abhinavagupta es que el tipo de trascendencia de la que depen-
de la estabilidad de śānta rasa ―asegurándole su comparación con un «muro» (bhit-
ti)― es, como en el caso del Absoluto, una trascendencia negativa. Para llegar a
esta conclusión, sin embargo, Abhinavagupta va más allá y desdice la noción mis-
ma de ātman, poniendo en entredicho el sitio tan encumbrado que sin reservas le ha
asignado la tradición. Se trata de una decisión sin precedentes, si bien justificada-
mente tántrica en su ánimo trasgresor. Si fuera «otro», si estuviera localizado «más
allá» (para), el ātman no podría ser «esencia», «lo propio». Para cumplir con esa fun-
ción definitiva, el ātman debe renunciar a su halo de exclusividad, negar su superio-
ridad (para), volverse próximo al grado de confundirse incluso con la fachada
siempre cambiante del universo, muy a la manera, de nuevo, como una pared o un
lienzo (bhitti) se confunde con las texturas, colores y formas plasmados sobre su su-
perficie. Esta vuelta a lo inmanente, articulada a través del recurso de la negación, es
lo que salva al ātman de la idolatría de lo remoto, de ser no más que la abstracción
que llamamos esencia o alma.
Desde luego, el ātman no es un objeto como los demás. Empero, para Abhina-
vagupta tal certeza resulta insuficiente, pues se corre el riesgo de reducir el alma a
una sustancia colocada en el ápice de la escala del ser, en la cima de la identidad
personal, y en tanto tal limitada por la idea misma de jerarquía. Es pues necesario
pensar el ātman bajo una óptica distinta, trasladar su significado a un entorno dife-
rente, más dinámico. Partiendo de tan imperiosa necesidad, la respuesta a la pre-
gunta por la esencia del hombre descansaría en un conocimiento que es al mismo
tiempo una retracción. Y si, de acuerdo con Abhinavagupta, el conocimiento del
ātman supone de entrada redefinir el valor superlativo de la noción misma de āt-
man, se sigue que la liberación tampoco podrá equivaler a un estado último, supe-
rior (para).
Así las cosas, sin una meta fija que alcanzar, la invitación al auto-conocimiento,
de la que depende la salvación, se revela como una tarea nada sencilla y casi absur-
da. A imagen y semejanza de la esencia divina, la esencia del hombre descansa en la
paradoja de una superioridad que se niega a sí misma una y otra vez a fin de asegurar
su eminencia. Al recurrir en ambos casos a la imagen de un muro, indirectamente
Abhinavagupta confirma la identidad de este par de núcleos apofáticos, mimetizados
el uno en el otro desde sus entrañas vacías, desde su inasible infinitud, como un es-
pejo frente a otro.
asmadgurubhiḥ. asmābhiś ca anyatra vitanyata itīha na atinirbandhaḥ kṛtaḥ. «Yo mismo he abundado sobre
ello en otra parte», nos recuerda Abhinavagupta. Hasta donde sé nadie ha identificado ese otro texto. ¿Pudiera
tratarse de su Breve exégesis al Parātrīśikā Tantra?
42 Clumsy («confusa», «atropellada») la llamaron Masson y Patwardhan, op. cit., p. 130, n. 5. Para un tra-
tamiento distinto de la misma expresión véase K. Bhattacharya, «Sāntarasa et Advaita», Journal Asiatique 260
(1972), pp. 89-105, y E. Gerow, art. cit., pp. 186-208.
5. CONCLUSIONES
En este ensayo he revisado el significado de una imagen poco común e incluso
toda una rareza dentro de la literatura religiosa y filosófica de la India para describir
la naturaleza última de la divinidad y el ser humano: un muro o lienzo (sánscrito, bhit-
ti). Como vimos fue Abhinavagupta quien dio a la imagen una fuerza expresiva sin
paralelo en concordancia con sus propias premisas doctrinales, en particular su apues-
ta por una visión dinámica y en última instancia apofática de la realidad divina, el cos-
mos y la salvación. Desde esta perspectiva, lejos de ser secundaria o ingenua, la ima-
gen de un muro acaba siendo un recurso clave dentro de una retórica metafórica como
la de Abhinavagupta consagrada a reformular y, más todavía, llevar hasta sus últimas
y paradójicas consecuencias el ideario de la no dualidad (advaita), de modo que lo
trascendente y lo inmanente se confundan el uno en el otro tal como sucede con el fon-
do homogéneo (sama) y la superficie variopinta (citra) de una pared (bhitti).
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